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1. battevano all’unisono: battevano allo stesso 
modo (forte) e nello stesso tempo.

Ray Bradbury

L’albero di Halloween
È la sera di Halloween e, come vuole la tradizione, un gruppo di ragazzini, 
travestiti da personaggi del mondo della paura, decide di recarsi in una 
grande e inquietante casa per porre la rituale domanda “Dolcetto 
o scherzetto?”. Una sorpresa, però, li attende…

I ragazzi scesero a precipizio per la cava fra risa, spintoni, calci e gomitate, an-
santi e sudati. Cozzarono l’uno contro l’altro quando Tom Skelton si arrestò, 
indicando il sentiero che ora si arrampicava verso l’alto.
«Lassù» mormorò. «Lassù è la sola casa che valga la pena di visitare a Hallo-
ween! Andiamo!»
«Yeah!» fu il coro unanime.
Era vero. La casa era strana, immensa e buia. Migliaia di finestre rispecchiava-
no le gelide stelle. Sembrava intagliata nel marmo nero invece che in travi di 
legno; e dentro? Chissà quante stanze, vestiboli, corridoi, soffitte! Soffitte zep-
pe di polvere e ragnatele, foglie secche, tesori sepolti.
La casa faceva cenni con le torrette, invitava con le porte chiuse. Le navi dei 
pirati sono un tonico, gli antichi forti una manna. Ma una casa, una casa infe-
stata dagli spettri, la vigilia di Ognissanti? Otto piccoli cuori battevano all’uni-
sono1 in un tripudio di esultanza.
«Avanti!»
Si spinsero per il sentiero sinché, finalmente, si arrestarono ai piedi di una mu-
raglia pericolante e guardarono in alto e più in alto ancora verso il tetto della 
vecchia casa, che pareva un cimitero. Infatti la sommità era costellata di spun-
zoni che assomigliavano a ossa nere o puntali di ferro e di tanti comignoli da 
accomodare almeno tre dozzine di fuochi nei fuligginosi camini di quella mo-
struosa dimora.
Con tutti quei comignoli il tetto sembrava un enorme cimitero, ogni comignolo 
una lapide tombale per qualche antico dio del fuoco o qualche maga del fumo e 
della scintilla. Mentre guardavano, un sottile velo di fuliggine spirò dai camini, 
oscurando ancora più il cielo e velando alcune stelle.
«Capperi!» esclamò Tom Skelton.
«Capperi!» approvò il coro unanime.
Lungo un sentiero tra le erbacce raggiunsero silenziosi il portico in rovina. Tom 
Skelton da solo salì il primo gradino. Gli altri tennero il fiato per la sua audacia. 
Poi, in massa, salirono i gradini del portico tra il cigolio delle assi, tremando 
sulle gambe. Ognuno desiderava fare dietrofront e fuggire, ma era intrappolato 
fra il compagno davanti e quello dietro. Così, come un millepiedi, un po’ avan-
zando e un po’ retrocedendo, i ragazzi madidi di sudore si arrestarono davanti al 
portone della casa, stretto e lungo come una bara. Per un lungo minuto rimase-

1. In ogni racconto di 
paura ha molta 
importanza il luogo 
in cui è ambientata 
la vicenda. La 
descrizione della 
casa ti spaventa, 
determina in te un 
senso di attesa o ti 
lascia 
indifferente? ➔
2. L’accurata 
descrizione del 
luogo (nota gli 
aggettivi e le 
similitudini usati per 
gli elementi del 
luogo) accresce il 
clima di inquietudine 
e paura. ➔

3. Altri elementi 
contribuiscono a 
tenere con il fiato 
sospeso il 
lettore… ➔
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ro immobili: molte mani, come tentacoli di una piovra, si allungarono verso il 
pomo della porta e il battente.
Intanto le assi di legno del portico gemevano e si curvavano sotto il loro peso, 
minacciando a ogni movimento di cedere e di precipitarli in chissà quale abisso 
sottostante infestato di scarafaggi. Le assi, intonate come le corde di un piano-
forte, cantavano i loro misteriosi do-re-mi sotto le scarpe grosse dei ragazzi. Se 
ci fosse stato tempo e l’orologio avesse segnato mezzogiorno, avrebbero danzato 
una quadriglia2 di cadaveri o una giga3 di scheletri poiché è impossibile resiste-
re all’invito di un vecchio portico che, come un gigantesco xilofono,4 attende 
solo dei salti per suonare.
Ma in quel momento non ci pensavano affatto.
Henry-Hank Smith (era proprio lui mascherato da Strega) esclamò: «Guarda-
te!»
Tutti fissarono il battente della porta. La mano di Tom tremò nel toccarlo.
«Un battente con la faccia di Marley!»5

«Cosa?»
«Non ricordi? Scrooge e Marley: il Canto di Natale!» bisbigliò Tom.
Il battente era modellato sulla faccia di un uomo con un terribile mal di denti, 
la mascella fasciata, i capelli ritti, i denti di fuori, gli occhi spiritati. Era proprio 
Marley, l’amico di Scrooge, l’abitante ultraterreno condannato a vagare sulla 
terra per sempre sino…
«Bussa» disse Henry-Hank.
Tom Skelton afferrò la mascella gelida del vecchio Marley, la sollevò e la fece 
ricadere.
Tutti sobbalzarono al tonfo.
L’intera casa rintronò. Le mura scricchiolarono.
Gli scuri6 si spalancarono e le finestre ammiccarono con sguardi diabolici. Tom 
Skelton balzò come un gatto sul parapetto del portico e guardò in alto. Sul tetto le 
banderuole segnavento a forma di gallo bifronte roteavano follemente. Una grotte-
sca7 all’estremità della casa starnutì una pioggia di polvere. Quando gli starnuti 
cessarono e le banderuole ebbero smesso di danzare frenetiche, frammenti di fo-
glie autunnali e lembi di ragnatele svolazzarono lentamente sul prato buio.
Tom si voltò di scatto e guardò le finestre che vibravano dolcemente. Raggi di 
luna picchiettavano i vetri come frotte di pesciolini d’argento. Poi il portone 
d’ingresso si scosse, la maniglia girò, il battente con la faccia del vecchio Marley 
fece una smorfia e l’uscio si aprì.
Un vento freddo investì i ragazzi e quasi li fece cadere. Si strinsero spaventati 
uno contro l’altro.
La casa esalava un buio misterioso. Dai battenti spalancati il vento attirava in 

2. quadriglia: danza francese molto di moda nei 
secoli XVIII e XIX.
3. giga: antica danza, molto vivace, forse di ori-
gine irlandese.
4. xilofono: strumento musicale composto da 
una serie di tavolette di legno che si percuotono 
con piccole bacchette.

5. Marley: personaggio del racconto Canto di 
Natale dello scrittore inglese Charles Dickens.
6. scuri: imposte che vengono messe all’interno 
di porte o finestre per ottenere buio nel locale.
7. grottesca: figura fantastica, deforme e biz-
zarra, spesso messa come elemento decorativo 
su case, ville o chiese.

… strani rumori ➔

... e rumori ancora 
più inquietanti... ➔

4. Il tempo e i suoi 
elementi (notte buia 
e misteriosa, 
vento...) accrescono 
la suspense. ➔
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un vortice i ragazzi trascinandoli verso il portico. Puntarono i piedi per non es-
sere inghiottiti dall’atrio buio e profondo. Lottarono, gridarono, si avvinghiarono 
al parapetto. Il vento cessò.
Un’ombra nera camminava nell’oscurità.
Dall’interno della casa, da molto lontano, qualcuno avanzava verso la porta. 
Chiunque fosse, doveva essere vestito di nero poiché riuscirono a scorgere solo 
una faccia pallidissima venire avanti.
La faccia pallidissima sorrise sinistramente affacciandosi alla porta. Dietro a 
quel sorriso stava un uomo alto, avvolto nell’ombra. Ora potevano vedere i suoi 
occhi, come punte di spillo arroventate nelle orbite nere, che li fissavano.
«Be’» sbottò Tom. «Fuori i dolci, o vi giocheremo qualche brutto scherzo!»
«Scherzo» sorrise l’ombra. «Dolci?»
«Sissignore.»
Il vento zufolava su per i camini un’antica canzone del tempo passato e di luoghi 
lontani. L’alta figura cessò bruscamente di sorridere.
«Niente dolci» disse. «Solo… uno scherzo!»
E sbatté loro la porta in faccia!
La casa rintronò in un nuvolone di polvere. Polvere fioccava dalle grondaie, dalle 
finestre spalancate, dalle assi sconnesse del portico. I ragazzi fissarono sbalorditi 
la porta sbarrata. Il battente con la faccia del vecchio Marley sogghignava.
«Che significa?» esclamò Tom. «Niente dolci, solo uno scherzo?»
Facendo marcia indietro lungo la casa i ragazzi furono sorpresi dai suoni che ne 
uscivano. Sussurri, squittii, scricchiolii, lamenti, bisbigli, accompagnati dal ven-
to della notte. A ogni passo la casa gemeva e brontolava sottovoce. Erano arriva-
ti al retro della casa, quando si arrestarono.
L’albero era là.
Un albero così non l’avevano mai visto.
Sorgeva in mezzo a un grande cortile dietro quella dimora misteriosa. Era alto 
più di trenta metri, più dei comignoli più alti, era ben sviluppato nei rami e ave-
va un’abbondante chioma di foglie autunnali rosse, gialle e marroni.
«Ma…» sussurrò Tom «guardate! Guardate su quell’albero!»
Dall’albero pendevano migliaia di zucche di ogni forma e grossezza, in mille 
sfumature di giallo e arancione.
«Un albero di zucche» suggerì uno dei ragazzi.
«No» fece Tom.
Il vento soffiava sulle cime dei rami e faceva dondolare dolcemente i frutti dai 
vivaci colori.
«È l’albero di Halloween» disse Tom.
Aveva ragione.
Le zucche sull’albero non erano delle semplici zucche. In ognuna era intagliata 
una faccia differente, ogni occhio era quello di uno sconosciuto, ogni naso era 
più strano dell’altro, ogni bocca sogghignava in modo diverso. Dovevano esserci 
almeno mille zucche che penzolavano dall’albero. Mille sorrisi, mille smorfie. E 
almeno duemila occhiate, strizzatine, ammiccamenti.
I ragazzi osservavano attenti, quando accadde un fatto nuovo. Le zucche dettero 

5. Primo colpo di 
scena: apparizione 
di un essere 
misterioso. La casa 
non è disabitata, ma 
qualcuno avanza: è 
un personaggio nero 
e sinistro. ➔

6. Nuovi strani 
rumori. ➔

7. Un altro luogo 
inquietante: 
secondo colpo 
di scena. ➔

8. Terzo colpo
di scena. ➔
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segno di vita. Una per una, dai rami più bassi, in ogni zucca si accese una can-
dela. Prima una, poi l’altra, poi un’altra ancora, sempre più su. Tre zucche qui, 
sette zucche là, una dozzina, un centinaio, cinquecento, mille zucche si accese-
ro. Il fuoco brillava attraverso le fessure degli occhi, fiammelle guizzavano dalle 
bocche a dentiera, scintille sprizzavano dalle orecchie.
Da qualche parte si levò un coro di due, tre, forse quattro voci che cantavano 
una nenia sul cielo e la terra sprofondati nel sonno. La polvere fioccava dalle 
grondaie.
Sembrò che un fumo uscisse dalla bocca di Tom: «L’albero di Halloween…»
I ragazzi in coro bisbigliarono:
«L’albero… di Halloween…»
Poi silenzio.
In quel silenzio, come costellazioni, si accesero simultaneamente le ultime can-
dele sulle cime più alte dei rami neri.
Adesso l’albero era un unico, grande Sorriso.
Tutte le zucche erano accese. L’aria vicino all’albero era tiepida come l’estate di 
San Martino. Dall’albero esalava un filo di fumo e il profumo buono di zucca.
«Mamma mia» esclamò Tom Skelton.
«Ehi! Ma che posto è questo?» domandò Henry-Hank, la Strega. «Dico, prima 
la casa, poi quell’uomo, niente dolci e solo scherzi. E adesso?… Non ho mai 
visto un albero come questo in vita mia. Sembra un albero di Natale, ma più 
grande, con zucche e candele. Cosa vuol dire? Cosa vuol celebrare?»
«Celebrare!» mormorò una voce poderosa da non so dove, forse dalla canna 
fuligginosa di un camino o forse da tutte le finestre della casa che si aprirono 
come bocche frementi nella notte annunciando all’unisono: «Celebrare!»
«Sicuro» continuò l’immenso mormorio facendo tremare le candele dentro le 
zucche. «… Celebrazione…»
I ragazzi fecero un salto.
Ma la casa era silenziosa. Le finestre chiuse riflettevano il chiarore della luna.
«L’ultimo che arriva è uno scemo!» gridò improvvisamente Tom.
Un cumulo di foglie dorate li attendeva. I ragazzi corsero a tuffarsi in quella 
enorme meravigliosa cascata di tesori autunnali.
Ma al momento di scomparire nelle foglie, tra grida, schiamazzi, spintoni gioio-
si, vi fu un attimo di incertezza e tutti trattennero il fiato. I ragazzi si arrestaro-
no bruscamente come colpiti da una frusta invisibile.
Dal cumulo di foglie usciva lentamente una mano bianca e ossuta.
Seguiva, ora seminascosto ora scoperto, un teschio bianco sorridente. Quello 
che prima era un cumulo delizioso di foglie di quercia, di olmi e di pioppi in cui 
sprofondare, nascondersi e giocare si trasformò nell’ultimo posto in cui i ragazzi 
volevano trovarsi. La mano bianca e ossuta si muoveva nell’aria. Il teschio bian-
co emerse davanti a loro per intero.
I ragazzi fecero dietrofront inciampando uno sull’altro, finché caddero a terra in 
un groviglio che cercava disperatamente di liberarsi per fuggire.
«Aiuto!» gridarono.
«Oh, sì, aiuto» confermò il Teschio.

9. Ultimo colpo di 
scena: qualcosa esce 
dal cumulo di 
foglie! ➔
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Uno scoppio di risa dopo l’altro li raggelò, mentre la mano ossuta dello scheletro, 
sollevatasi, afferrava il teschio bianco e… lo strappava di dosso!
I ragazzi sbatterono gli occhi dietro le loro maschere e restarono a bocca aperta, 
anche se nessuno poteva vederli.
L’uomo alto dall’abito nero emerse dal cumulo di foglie, sempre più alto. Cresce-
va come un albero. Mise fuori rami che erano mani. Restò immobile incornicia-
to dall’albero di Halloween, le braccia spalancate e le lunghe dita bianche e os-
sute decorate dai globi arancioni. Chiudeva gli occhi per il gran ridere. La bocca 
spalancata lasciava passare il vento dell’autunno.
«Niente dolci, ragazzi! Nossignore! Uno scherzo, figlioli, uno scherzo! Uno 
scherzo!»
I ragazzi aspettavano un terremoto, che non tardò a venire. La risata dell’alta 
figura contagiò la terra e la fece tremare. Il tremito passò per le ossa e uscì dal-
le bocche dei ragazzi in forma di risata!
Sedettero fra mucchi di foglie sparpagliate e sentirono l’aria calda uscire in 
scoppi di risa.
Allora rivolsero lo sguardo all’uomo come per chiedergli una spiegazione.
«Sicuro, figlioli. Era proprio uno scherzo!»

R. Bradbury, L’albero di Halloween, trad. di A. Mancioli, Bompiani

ATTIVITÀ

COMPRENDERE
1  ✱ Chi sono i protagonisti del racconto?

A  un uomo nero
B  le zucche di Halloween
C  alcuni ragazzini travestiti
D  uno scheletro

2  ✱ Dove si recano? Per quale motivo?
A  In una cava per giocare fino a sera.
B  In una strana e immensa casa per chiedere: «Dolcetto o scherzetto?».
C  In un bosco per giocare a nascondino.
D  In una casa per fare visita a un amico.

3  ✱ ✱ Rispondi alle seguenti domande.
a. Chi compare dalle immense stanze della casa?
 
b. Come reagisce alla richiesta dei ragazzini?
 
c. Essi, poi, dove si dirigono?
 
d. Quali altre sorprese poco piacevoli li attendono?
 

4  ✱ ✱ ✱ Come interpreti la parte finale del racconto? Lo scheletro è veramente uno scheletro o è l’uomo 
travestito? Spiega il finale in modo chiaro.
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ANALIZZARE
5  ✱ Nel racconto sono utilizzate molte similitudini riferite all’ambito della paura che contribuiscono a cre-

are una situazione di attesa e di ansia nel lettore. Rileggi il brano con attenzione e poi completa le simili-
tudini proposte.
a. Il tetto della vecchia casa pareva un  
b. La sommità era costellata di spunzoni che assomigliavano a 
c. Il tetto sembrava un enorme  e ogni comignolo una 
d. Il portone della casa, stretto e lungo 
e. Molte mani, come tentacoli di , si allungarono verso il pomo della porta.
f. Ora potevano vedere i suoi occhi, come  che li fissavano.
g. I ragazzi si arrestarono bruscamente come colpiti 

6  ✱ Nel racconto la fabula corrisponde all’intreccio?
 Sì 
 No

ESPERIENZE E COMPETENZE
Scrivere
7  ✱ Ormai da alcuni anni anche in Italia si è diffusa l’abitudine di festeggiare Halloween e forse anche tu hai 

provato a travestirti oppure hai partecipato a una festa o a uno spettacolo di Halloween. Racconta la tua 
esperienza facendo in modo che l’ordine dei fatti coincida con l’ordine del racconto. Segui lo schema pro-
posto che ti aiuterà a dare ordine e completezza al testo.

Introduzione Quando, dove e con chi hai deciso di festeggiare Halloween?

Svolgimento Che cosa avete pensato di organizzare (una festa, uno spettacolo, dei 
travestimenti…)?
Quali preparativi avete fatto?
Arrivato il giorno o la sera di Halloween, che cosa è successo?
C’è stato qualche episodio particolare che vale la pena di raccontare?

Conclusione Come si è conclusa la vicenda?
Vi siete divertiti? 
Eravate soddisfatti?

8  ✱ ✱ Racconta una tua esperienza personale (travestimento, festa, spettacolo…) riferita alla ricorrenza di 
Halloween facendo però in modo che l’ordine dei fatti non coincida con l’ordine della narrazione. Potresti, 
per esempio, partire dalla fine della festa o dello spettacolo e poi raccontarne i preparativi e lo svolgi-
mento.
Potresti iniziare così:
Sì, è stata proprio una bella sera di Halloween!
Ero proprio soddisfatto di come erano andate le cose e mi ero divertito da morire! Certo, avevamo dovuto lavora-
re a lungo per organizzare... 
Tutto era iniziato quando... 




